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Ecriture en Folie et folies d’écrire

par Robert Michel Palem L’Harmattan éd.2017, 103p.
 

Ce texte écrit à la suite du beau colloque organisé par Lau-
rence auBry (Maître de conférence et psychanalyste) à l’Universi-
té de Perpignan, l’hôpital de Thuir représenté par Dr Ch. alezrah, 
l’APFHEY et l’Association de Santé Mentale du XIII° arrondisse-
ment de Paris (ASM-13) représenté par Bernard OdIer les 16 et 17 
octobre 2017, témoigne de la stimulation produite par les exposés 
et débats qui suivirent. Stimulation et frustration car, bien qu’il fut 
chargé de la présentation d’ensemble, R.M. Palem avait beaucoup à 
dire et beaucoup à écrire sur ce thème.

Ce texte aurait pu s’appeler d’ailleurs prolégomènes à la ques-
tion du colloque « Ecriture et psychose : lire l’illisible ». Ce sont 
les discours sur la psychose qui ont alimenté la plume de notre ami. 
Cette recension écrite au fil de la plume « d’idées en idées » tel qu’il 
l’exprime quand fut venu le temps de proposer une table de matière, 
n’a d’autre objet que d’« étirer » une conférence en proposant un 
« enchaînement de concepts ou de faits »… (p.101). Et effective-
ment, les évocations de pans entiers de l’histoire des idées, des com-
bats qui eurent lieu dans la psychiatrie française entre le colloque 
de Bonneval sur la psychogénèse de 1946, celui sur l’Inconscient 
de 60 et la montée du structuralisme à la française, l’école de la-
CaN et les débats autour de celui-ci et de ces avancées conceptuelles 
jusqu’en 80, la psychanalyse, l’œuvre de ey jusqu’en 77, mais aussi 
plus avant l’apport des cliniciens classiques, leur thèse même (Bal-
veT par exemple), bref tout est repris pour servir de cadre à une 
meilleure approche du fait d’écriture et de l’écriture du psychotique. 

Dans ce torrent de références (auquel l’auteur nous a habitué 
depuis longtemps), RM Palem fait ses choix : celui de l’Homme 
plus que celui du textuel, celui de l’indéfinissable plus que celui de 
la « logique de la psychose » (mais on peut ne pas être d’accord), 
celui d’un anti-lacanisme tranché (on le connaît et lui pardonne cette 
radicalité souvent outrancière mais on regrette que pour le sujet 
qui l’occupe il n’ait pas étudié davantage et discuté le « syntome » 
que laCaN explore avec Joyce… plutôt que de toujours revenir à la 
critique (justifiée d’ailleurs) de l’inflation outrancière du signifiant 



CABINET DE LECTURE

272

dans l’Ecole Freudienne de Paris ou l’intimidation que laCaN exer-
çait paraît-il comme un pouvoir... 

Il s’en suit une discussion intéressante sur le lien indissoluble 
du signifiant au signifié (à la suite de BeNveNIsTe), sur la question de 
la signification et du sens : deux registres très différents pour lequel 
RMP rappelle que F. BeNslama – auteur de textes remarquables sur 
la radicalisation Djiadiste – met la guerre (et le délire de persécu-
tion) du côté de la signification et non du sens. Puis viennent les dis-
cussions sur la question de la métaphore et de la condensation (pour 
lequel RMP trouve que R. JaCOBsON et laCaN sont allés un peu vite 
dans l’assimilation de l’une à l’autre, soit des figures rhétoriques du 
langage très présents dans l’écriture et les procédés d’expression du 
sens par le rêve), sur le Sujet (de la Folie pour Gladys sWaIN, dont 
on connaît l’admiration qu’Ey portait à son œuvre) plutôt que de la 
psychose, sur le signe et le symbole pour un Sujet, sur « la » symbo-
lique Jungienne et « le » symbolique lacanien et last but not least sur 
le Sujet de la création où l’on touche là à la grande interrogation du 
livre, qui fait débat bien sûr : Y a-t-il un Sujet à la création ? 

Evidemment, il faudra d’abord savoir ce que l’on entend par Su-
jet ? Sujet de l’inconscient freudien, Sujet de la pulsion freudienne 
(le « Ça parle » de laCaN), Sujet de la représentation freudienne, 
« Sujet de l’éducation » (R.M. Palem aurait mieux fait à notre sens 
de dire alors « citoyen »…), Sujet de l’expression qui s’abandonne 
à la création et qui se reprend dans un jugement esthétique conclu-
sif : ce que comme « Je » j’ai exprimé vais-je le garder ou le jeter, 
ce morceau de peinture, de sculpture, de musique, d’écriture est-il 
bon ou pas bon ? Ce que je cherche est-il là, ou n’est-il pas là ?… 
Souvenons-nous du « cette fois, je tiens BalzaC » de rOdIN…etc. ey 
développe très bien ces thèmes de réflexions sur la création dans son 
introduction magistrale au Traité des Hallucinations.

La problématique se complique un peu plus, dès lors que l’on 
veut traiter de la création par et dans la psychose, car quel est le 
Sujet de la psychose ? Sa création est-elle congruente, assimilable à 
son délire ? Le Sujet ne préside plus, il se déduit peut-être (laCaN) 
de son délire et encore. Devant la création, tout homme s’efface au 
moins un temps, quel peut-être son effacement alors, puisque déjà 
ce sujet est en aphanisis, en éclipse…? Il fait tout pour « exister 
encore » (Ey), « il contre, il contre » (arTaud) par son poème l’im-
minent envahissement par l’Autre. D’où sans doute ce projet de se 
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trouver un repère, un sol, une origine ; un lieu qui le fondera et 
garantira son émergence. Quand Artaud forme le projet de bâtir une 
langue qui ne doive rien à la métaphore première, ni dernière, qui 
ne s’éloignerait plus de la chose en soi, laissant le « pour soi » de 
côté, une langue dans laquelle le sentir s’exprimerait directement 
sans les défilés obligatoires de la parole, il va épouser l’expérience 
psychotique, projet esthétique au départ, terrifiante impuissance par 
la suite (ey) réduite au cri (arTaud, muNCh...). Palem fait bien de 
citer la réaction de GIde au Vieux Colombier en janvier 47 lors de 
cette conférence éprouvante d’Artaud : « c’est du jamais entendu, 
du jamais vu et qu’on ne reverra plus. J’en garde un souvenir inef-
façable, atroce, douloureux, presque sublime par instant, révoltant 
aussi, quasi intolérable… » (cité p.21). La folie gagnait sur tout, 
dévorait tout et se donnait à voir et à entendre comme sommet de 
la création. Il faudra revenir et revenir encore sur ce moment clé de 
la création et du projet créatif, sans doute premier « happening » 
de l’histoire moderne ou le créateur offre son esprit en holocauste 
à son public : c’est bien arTaud qui devient tragiquement comme 
l’énonce Palem « le suicidé de la société » (titre de l’ouvrage bien 
connu d’arTaud sur Van GOGh). Et il nous faudra le comparer à dali 
qui, lors de son voyage triomphal à Perpignan en août 65, avait don-
né une conférence à Sant Vicens, haut lieu de la création artistique 
d’alors, qui dériva vite vers de l’onomatopée, des émissions sonores 
syllabiques labiales ou gutturales incompréhensibles, qui n’étaient 
produites que pour inquiéter et surprendre le quidam qui, éberlué ne 
comprenait plus cette langue ni française, ni hispanique, ni catalane 
et paraissait complètement folle… Mais c’était mal connaître le sub-
til dalI car en « faisant le fou », il initiait son auditoire sans qu’il 
s’en rende compte à la poésie sonore des créateurs russes… dalI 
excentrique, mimant la folie, mais pas fou du tout. Quelle différence 
entre les deux ! Quelle grandeur et détermination invincible chez 
arTaud ; quelle pitrerie (mais astucieuse et presque brillante) chez 
dalI en comparaison !

On ne peut trancher le débat sur la création et Palem ne s’y 
risque pas avec raison. Si parfois il fait preuve de décision sur la 
voie à prendre (pour l’Homme, contre la textualité), il sait trop que 
le problème dans son fond est insondable et que son livre n’est 
qu’une approche pour lui et les quelques autres qui voudront bien le 
lire. Car, comme toujours avec Palem, nous avons une mine de réfé-
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rences avec lesquelles il dialogue, dissèque et discerne, tout en pre-
nant appui sur de nombreuses personnalités (rICOeur, Oury, GreeN, 
maIsONdIeu, le GuIllaNT et BONNaFé, TOsquelles, sWaIN, merleau-
PONTy, mINkOWskI, Chazaud, CadOux, etc…) mais avec une place 
à part pour Alain COsTe, élève de laPlaNChe, dont le jugement le 
séduit et l’encourage à aller plus avant. Ainsi il nous promet un opus 
à venir plus complet encore sur ce même sujet. Ce ne sera que son 
16° opus ! Attendons donc pour en savoir un peu plus sur son propre 
« pousse à l’écriture »… 

      Patrice Belzeaux

 
 

Siamois hermaphrodites (Ambroise Paré)


